|
|
|
Perifrázis Benyó Tamás Őrangyal c. versére |
Szemben velem egy szakadt angyal áll.
|
Izzadt angyal áll előttem. |
Tisztítótűz
Piszkos és éles kések voltak az asztalon. Piszkosul élesek, a segéd nem mosta még el őket. A segéd az asztal alatt feküdt, vöröslött a vértől és a rémülettől, pedig egyetlen karcolás sem esett rajta, de remegett minden porcikája, akár a zselatin az epertorta tetején, amint körülölelte a kövér, egészséges eperszemeket.
Eldugott emlékek, megsárgult anyakönyvek, fényképek... Fekete-fehér színeiket nem fakítja az idő, míg élünk, mert belénk ivódtak, szívbe, értelembe, bár anyagi valóságukban is megvannak még… néha elővesszük és emlékezünk.
Egy kedvencem… Vége a templomi szertartásnak, egy férfi kicsi lányt kap fel hosszú ruhájában, kis virágos kosárkával, és beteszi egy taxi ülésére. Mellettük áll a kalapos feleség, Irénke - idős asszony, akár a férfi - és az ifjú pár, akik életük nagy napján az esküvőről kifelé tartva várnak kocsira.
Fénytörés
Fenségesen fájnak, félve fojtogatnak, szüntelen szikrákat szórnak szerteszét, sziporkázó szavakkal szorongatnak, szítanak, szakítanak. Üdén ünnepet üzennek, mégis minden fikarcnyi fényfolyam gyilkos gyémántba gyűrt gyarló gyertyalángok gyehennája.
A sör
Hetek óta figyelte az idős férfit. Hétfőn, szerdán és vasárnap jött csak a kocsmába. Leült a sarokba, a mosdóhoz közel. Azt a helyet nem kedvelték a vendégek, mert húgyszag áradt kifelé a mellékhelyiségből mindannyiszor, ahányszor kinyitotta valaki. Az öreget nem zavarta. Világosbarna felöltőjét sose vette le, és mindig ugyanazt a csapoltat kérte. Letette maga elé és nem nyúlt hozzá.
Darab-darab
Az erdő alatti gyalogúton jártunk misére a másik faluba. Nyáron, hársillatban sokkal szebb volt, de ezt a későn jövő tavaszt is becsültem. Kicsit sáros volt az ösvény, még szerencse, hogy a bőrtalpú, varrott cipőmben jöttem. Előttem Kleriék mentek, mögöttem jött, úgy húsz méterre, a Nemes tanító bácsi. Addig szöszmötölgettem, gombát nézegettem, tüsökalját, a tanító utolért.
Múzsájához szólván
Beszélgetés Balló László költővel, műtörténeti kutatóval