időtlen

Írta: Herold Renáta


Közzétéve 8 hónapja

Megtekintések száma: 164



időtlen

negyed óra kerékpár. három perc séta. öt perc várakozás. másfél óra vonat. tíz perc négyes metró. két perc átszállás. húsz perc négyeshatos. negyed óra séta. várakozás.

háromnegyed öt

megcsörren az ébresztőóra, öt perc múlva követelőzőbb hangon szólítja, kelj fel. újabb öt perc múlva kiabál, parancsol. lehúzza magáról a takarót, int kedves barátjának, a plafon visszaköszön. fürdőszobába indul, kinyitja a nyikorgó ajtót. felveszi a kikészített ruhát, megkeresi a reggeli álarcot, lemossa a tegnap rajta maradt rosszkedvet. alaprétegként elkeni a foltokban megmaradt jókedvet. megmossa az arcát, tiszta lapra helyezi a boldog emlékeket. az utazás kedvéért alapozót ken magára. kihúzza a szemét, a látszat kedvéért hosszabbít a szempilláin. a második legmagasabb fokra állítja a hajvasalót, felköti a felét, kifésüli a maradékot, kiegyenesíti. összefogja a kész tincseket, leengedi a hullámos részleget, kivasalja. végigsimít a kék tincseken, arra gondol, ő mennyire szereti.

negyed hat

inget vesz fel. kardigánt vesz fel. pulóvert vesz fel. kötött pulóvert vesz fel. sál. sapka. kesztyű.

könyv, pénztárca, bérlet, telefon, rúzs a táskába.

pénz a zsebbe. kulcs a kézbe.

hat

ordít az óra. ő el fog késni.

már keresik telefonon, akkor ma találkozunk, ugye.

válaszol az üzenetre, természetesen.

előre kivasalt ing. végigméri. ha vége a találkozónak, gyűrött lesz. talán rúzsfoltos. sosem váltak el igazán a barátnőjével.

háromig dolgozik. négyig úgyis ottmarad. ha siet még találkoznak. rég látta már. jó lenne, ha kapna a mosolyából. ő álmodozik.

magára veszi a zakót, a kabátot. mosolyogva megigazítja nyakkendőjét.

dél

végignézi az elé lerakott cetliket.

ajkaival próbálja elegyengetni a rúzst.

egy kapucsínó, két latte. egy duplapresszós latte, de csak háromdecis. két deci narancslé, három deci facsart narancs. egy limonádé. egy menüs melange. kakaó, tejszínhab nélkül, még egy kakaó, tejszínhabbal a tetején. három menüs narancs, kaja után három kapucsínó, egyik laktózmentes, másik koffeinmentes, a harmadik sima.

kimegy cigizni. furán néznek rá, azt hittem, te nem dohányzol, mondják, miközben ő csak mosolyog és az órára néz.

négy

lefeküdtek. megint. pedig megbeszélték, nem fognak.

ő gyorsan öltözik fel, indulni akar.

a lány köntösébe bújva kérdezi, milyen kaját kér.

negyedöt

megfogja táskáját és hátraindul.

félig befont haj, kék tincsek, smink. vörös rúzs. szoknya, színes harisnya, kivágott póló.

letörli, leveszi.

háromszor nagyobb póló, fekete harisnya. kiengedett haj, kerek napszemüveg.

nyílik az ajtó, a munkatársak elköszönnek.

2017 márciusában a Vendégoldal Turczi István szerkesztésében készült. A szerző Turczi István Íróiskolájának tagja.